開門煩七事，世上還需戲。潮劇何以“潮”？說來話長。戲劇是既往潮人大苦中的大樂。每逢鄉里的社日廟會，演戲一酬神來二娛人，是禮儀、也是民俗。看，潮劇的戲目鋪排多滂沛，人道是：“唐三千，宋八百”：明清雜劇更多。正月初九陳厝（村）的《六國大封相》，十二日劉隴的《秦瓊救李淵》，十五十六一直排到月尾，上洲的《昭君和番》，下塘的《韓文公凍雪》……正月農閑，各村大“鬧熱”吉日不同，成就了農人的“戲劇綜藝嘉年華”。三舅四姑七大姨，正好借此機會走走親戚聯絡感情。有戲班來村演出的日子，鄉人黃昏時早就煮好了白米飯，各家派小孩拿著板凳去戲場“鎮”座位。瞧吧：鬧釵、鬧開封，鬧江州，男愛“三鬧”呼“給力”；李三娘，黃五娘，蘇六娘，女子迷的是 “三五六”！戲棚上的出將入相，演活了亂哄哄走馬燈的廿四史；生旦凈末，唱出了老百姓最好懂的忠孝仁義十三經。
潮劇《荔鏡記》
走在潮州的街巷，你隨便找一位老阿姨問問，十人中定然有四五個人會瑯瑯上口地吟唱出敷陳潮劇戲目的經典歌冊《百屏燈》：打從“頭屏董卓鳳儀亭”，一口氣唱到“百屏拜壽郭子儀”。此外，民間尚有《百屏燈續唱》《百花名》《百鳥名》等三四本歌冊,各各登錄了另外幾組“百戲”的芳名。
潮劇，對于一代又一代的潮人來說，是精神寄托的峻偉高山，是仰望星空的皎好月色，是喜慶時的熱歌，是憂傷時的嗚咽與傾訴。能完整暢達地吟誦一出出歆慕的劇名，不啻于品讀草根版的《唐詩三百首》，此種文化享受，特殊，高級！
潮劇的臍帶聯著宋元時期的南戲。專家評說潮劇的鮮明風格是“輕婉”。五百里潮汕背嶺面海,山青水綠，吹面不寒蕉橘風；人物雋秀，紅爐砂鍋茶湯滾。唱出來的戲，除了婉、輕，還不就是輕、婉？
據考究，潮劇的音樂源自古老的宋元古樂，后來又加入不少地方“佐料”。說起樂器三大件， “文家伙”為二弦、笛子和揚琴，吹奏時簫弦繁促，清音雜糅，其聲流而不滯，翩綿飄邈；“武家伙”是大鼓、深波（一種潮地特有的大銅鑼）和蘇鑼，大鼓一擊，雷奮電奔，縱橫絡繹，賽似龍潭波滾，沙場點兵。當然，好鞍為的獻好馬。音樂好，更須服務于精彩的劇本和唱詞。
潮劇有許多經典的演出本，文學性都挺強。瞧，它的道白多鮮活，貨郎李老三，開場自白為“肩頭當米甕，終日走四方”，灑脫幽默。而癡情男陳三上黃五娘繡樓故意端一盆洗臉水放于地板上，笑道“請阿娘俯就”，“俯就”語帶雙關，心上人懂的，觀眾也會心一笑。至若戲文的雅俗共賞，句句可圈可點。你瞧，呂蒙正慨嘆窮境“風掃地，月點燈”；楊五郎削發自言“飄然云水成孤僧”；蘇六娘的媽咪心疼寶貝閨女，唱的是“我明知兒比蓮子心更苦，又怎知母比青梅淚更酸？”潮州女劉明珠，跋涉千里來到天津衛楓樹坡，見到了埋葬冤死父親的孤墳，哭唱 “荻白草黃楓染血，疏星冷月照墳臺”，凄美之詞配上如泣如訴的“活五曲”，鳥添翼，花疊錦，越發的蕩氣回腸了。
潮劇重的是動作虛擬化、表演程式化。三四人可頂千軍萬馬，七八步如跨六府五都。開門閉門，不見門；上樓下樓，哪用梯？你看《桃花過渡》的艄公，下船，解纜，拋錨，架跳板，行船，純以舞蹈表現；眼神顧盼流輝，似乎對著一色水天。記得劉海粟先生說過：他在國外看過德國席勒名劇《威廉·退爾》，用滑輪索引真船上臺，木槳里灌水銀來制造濤聲。天啊，想像空間受到捆綁，太仿真反而覺得不真。中西藝術風格迥然有異，優劣任君自判罷。
潮汕各地社區村落，總有供男人喝茶拉弦的“閑間”，女子繡花聚談的繡閣。農閑時節，有時會有后生幫在里面唱《玉堂春》的王金龍：“憶三姐憐才愛貌，青樓之上兩相怡情。”天啊，這不正是一種“聲響版”的“孔雀開屏”在放飛青春？那邊廂，或許某個女子正在繡閣里輕哼蘇三心曲：“風拍松聲儂心焦，愁人輾轉寂寞難描……”人啊人，總有其悖于常規的情理。設若當今某位公子哥奉父命奔著考取211、985功名的目標，就讀于外省著名中學，孰料卻流連于秦樓楚館，以致“床頭金盡”，學業無成，親爹不將他削成牙簽才怪；反之,平素少爺泡閑間唱王金龍，OK，小子的嗓子不賴啊。同理，好端端的女孩兒替窯姐蘇三吟愁嘆苦，荒唐；可是，練唱小曲，指不定日后還可投考縣潮劇團哩。
正因有了忒多的草根擁躉，潮劇，才能一藤拖地，瓜瓞連綿。
民諺云：“鋤頭畚箕筐，簫弦琵琶箏”，每個村里都有一打以上能種田、會奏樂的高手，故組建業余劇團，樂師較易覓得。至于演員，鄉村的票友和愛好者，該怎生調教才能上臺打得響呢？
上山下鄉期間,鄙人曾在村潮劇隊呆過，略知一二。當其時，劇隊的司鼓阿伯是個參加過“紙影（粵東特有的木偶戲）班”的“戲布袋”，他教 “學徒”的“奧步”就是潮劇戲諺。比如：“花旦平肚臍；小生平胸前；老生平下額；烏面平目眉；老丑四散來。”簡單的五句口訣，劃定了各行當手部動作的“法定”區位！ 好個師傅，他拿一把扇子為例，講解何謂“文胸，武肚，媒肩，書臀”。只見他攥把扇子，屁股往太師椅上一坐，昂首，挺胸，凸起肚子，張臂用力猛扇肚腹。“這就叫狄青，楊宗保的武肚。” 忽地，他變得陰陽怪氣，明明右手執扇，偏偏扇向左肩，一副脅肩賣俏之態，“這就是‘媒肩’”。“鄉村的學究教書匠，常坐板凳，腰背多汗，扇扇子時頻扇臀部，這叫‘書臀’”。學徒們隨之也悟出：亮開扇面、輕搖胸前的淡定形象，不就是文雅小生講究的“文胸”么？
戲諺如魔杖，點破了表演的竅門。一把扇子有如是學問，其余，如花旦的“射目箭(以眼傳神)”；烏衫（青衣）的“目汁（眼淚）滴”，還有各色人等的髯口、帽子、靴鞋、手絹……，如何拿捏，講究蠻多。有則武林故事，說是一個小伙子進深山拜師學武，孰料師傅卻派他干伙房活，燒火時只允用手指將一顆顆干松果接連挾著丟進灶膛。兩年后小伙子與師傅練 “對打”，雙手如附“一指禪”神功似的，出奇地峭勁有力，居然功成出師。看來，這演員憑戲諺苦學藝，道理亦然。
我讀過陳華武的《潮劇在福建》一文，其中載有一事：
1983年詔安南城業余潮劇團到某山區演出，劇目《李旦遇鳳嬌》中，演至李旦落難長街求乞時，臺下觀眾紛紛向臺上拋錢“施舍”。他們說，太子落難來我們鄉里求乞，不給錢是不對的。一連幾個鄉里，都是如此。
戲情煽人之烈，竟然一至于此！遂聯想起：上世紀40年代北方某地演出歌劇《白毛女》時，觀眾席中一軍人因同情喜兒的悲慘遭遇而掏出手槍要擊殺臺上的 “黃世仁”，幸被及時制止。彼事跟此則潮劇軼聞何其相似乃爾。《金剛經》云：“無我相。無人相。無眾生相。無壽者相。”福建的鄉親觀眾入戲過深，純然出于淳樸的“濟困扶危”想法，哪里有想到：我是何時代的人，眼前面對的是演員，還是唐朝“太子”？鄉親們將心比心，分明有了“佛心”。
當然，就戲劇美學的角度而言，演員演戲，觀眾觀劇，兩者皆須“入戲又出戲”，即與戲共情，同時獨持清醒理性，才是對戲劇表演和欣賞的更高一層樓。
昔年，觀戲，仿佛讓鄉人上了一節節立身處世的“道德”課，“做人孬做陳世美”，“婦人應學趙五娘（蔡伯皆媳婦）”成了口口相傳的金言。
如今，隨著人們文化程度的提高，娛樂品類的多元，潮劇觀眾日漸減少了。在商業社會意識的浸染下，以傳統戲劇的倫理觀規范自己的做人準則者，可說 “人中熊貓”般的稀罕了。戲曲美，既有安如磐石的歷史穩定性，又有游魚隨水的時代可變性吧？很多傳統古裝潮劇，盡管唱腔優美、武打精彩，但劇情總脫不了舊框框，要么“奸妃亂國、忠臣勤王”，要么“寒士富女、終成佳偶”，把人看厭了。潮劇，你該“潮”起來啦！少點迂腐方巾氣，多些人文新觀念，才有可能符合一代代 “小年輕”的審美趣味。
就拿多集傳統潮劇《紅鬃烈馬》來說。以前的觀眾看到薛平貴從軍之后被西涼國王招為駙馬，點贊其一路做到皇帝的奮斗史；看到苦守十八年寒窯的王寶釧與薛郎重聚，榮踞“東宮”寶座，嘆一聲“善有善報”。如今，有著新思想的觀眾看了卻另有一番感受。須知道，風摧樹折，“泰來否極”。誰也沒料到 “喜臨門”后的第十八天，苦姐王寶釧竟黯然離世了！說不定，期望與現實的巨大反差，貧賤夫妻與陌生“帝后”的恍若隔世，幕燕籠鶯、屈倨錯雜的尷尬處境，使王寶釧生趣消弭，遂致心身“雪崩”。如果有劇作家甩開老戲前面橋段，濃縮劇情，僅以終局“十八日PK十八年”為中心，圍繞薛平貴、王寶釧與“西宮”代戰公主的婚姻矛盾和思想沖突鋪開情節，寫出王寶釧心靈深處的人性掙扎與呼聲，那該是多么直逼人心、令人顫栗的一部悲劇啊，我期待著。
著名戲劇家田漢先生，乃潮劇之超級知音。他詩詠潮劇：“法曲久曾傳海國”，說的就是潮劇在東南亞的深遠影響。卓別林在馬來亞觀過潮劇評價甚高；柬埔寨人對潮劇倍感親切，因為當地“巴薩戲”的原種就是潮劇；新加坡戲曲學院少年班參加柏林國際兒童節、演出潮劇《刺梁冀》……此類軼事新聞，所見多有。
從曼谷來中國旅游的表姐,與我談到泰國的潮劇。上個世紀70年代以來，由于潮汕籍華人第四、五代多已入了泰籍，不少人聽得懂卻講不了潮州話，泰國的潮劇觀眾銳減。潮劇，或固守來自中國原鄉藝術傳統；或走變革之路，視潮劇如“桃樹砧木”，再嫁接上泰語的“杏枝接穗”，將之培育成一棵新“杏桃”，讓其繁衍下去。80年代初，革新版“泰語潮劇”《包公鍘侄》首演，電視臺連播多周；紀念曼谷建都200周年慶祝活動時此劇也曾公演。90年代末，又有泰語潮劇《大禹治水》和《趙云救阿斗》閃亮走進了多家大學校園，并在曼谷及各府演出。
我問道： 穿西裝戴瓜皮帽，行嗎？表姐笑道：新聲古調，大受歡迎哩。聽說京劇、越劇都有過將傳統劇目翻譯成英語歌唱、念白的試驗；意大利歌劇，翻譯成多國語言演出，也行得通啊。我一想，碰撞和融匯，或者真能讓文化藝術產生美妙的“化合反應”。當然，泰語潮劇這棵新“杏桃”，還得繼續費神侍弄，才能長得更加生猛。
泰語潮劇，新；更有新事在前頭。近年，中國國內的不少戲曲院團推出線上演出，還以科技手段構建出一個新的虛擬空間“元宇宙”，后期制作中，演員被制成全方位多角度都能觀賞的“數智人”，能與進入此空間的觀眾對話。
試想想，若進入潮劇“元宇宙”中，觀《荔鏡記》，觀者自會體驗“明朝帥哥”陳三苦戀黃五娘的纏綿之情；或者，在磨銅鏡時突發奇思，以“廿二世紀未來人”的身份，“自將磨洗認前朝”，與“數智人”一起評鑒“以前”二十一世紀潮劇的雅韻朱弦、甘辛得失……
那時際，我又該如何品咂潮劇的種種況味呢？
作者｜陳放
編輯｜郭洵汐
審核｜龐磊成
