我的編輯師友 （之三）
□ 李英群
人們把作者與編輯的關系，比喻為產婦與接生婆，頗有意思。這可能出自編輯之口。嬰兒出生，稱為出世；作品發表，稱為面世。一聽就覺得是編輯老師的口吻。
是的，所有作品都經編輯之手而得以出世的。但有些編輯對作者及作品的盡心盡力程度，我認為接生二字不足以表達，應是催生。這種編輯應稱為催生婆。
白翎先生就是一位作品催生婆。
我手頭有一部白翎兄簽贈的他的散文集《這里的夜靜悄悄》，封底印著作者簡介：“白翎，原名李友忠，1931生于泰國曼谷，祖籍廣東潮安。童年在故鄉農村度過，二戰后返泰。1948年重回中國，就讀于潮安省立金山中學，并工作一段時間，1957年底返泰定居。先后在《新中原報》《亞洲日報》《京華中原報》執編文藝副刊，多次參加國際文學活動。現任泰國華文作家協會秘書。”
認識白翎先生，是1991年春在曼谷。當時，我隨同我所供職的潮劇團赴泰國訪問演出。剛抵曼谷，在機場大廳受到旅泰僑領的熱烈歡迎。一位記者上前來送給我一張名片，是我的高中同學范模士托他帶給我的。
范模士是我1955至1958年在潮安高級中學的同班同學，他的經歷與白翎頗相似，出生于曼谷，祖籍潮陽，回中國讀完高中，再返泰定居。業余喜歡文學，名片上印著“泰華作協理事”。
當時，隨同我們出訪的謝望新，是位著名的文學評論家、作家。他很賞識泰華作協的司馬攻、夢莉等人的散文，很想能與他們見見面，讓我設法聯系。我把這想法告訴范模士。到曼谷一周后，我們應邀來到泰華作協辦公樓。
走進大廳，迎面辦公桌上赫然是一套潮州工夫茶具。幾位坐著的作家朋友都站起來迎接。范模士一一作了介紹：會長司馬攻，副會長夢莉，秘書白翎，還有幾位理事。
一坐下就沖起工夫茶，因為謝望新不是潮州人，聽不懂潮州話，談話就雜著普通話、潮州音以至潮州話。于我來說，這套工夫茶具就足夠驚奇了，來曼谷一周，總喝冰鎮飲料，今日見此茶具，似見老朋友。我說：都說卻認他鄉是故鄉，我看，一杯工夫茶，此處即故鄉！
坐在一旁的白翎先生眼睛發亮瞪著我說：“李先生，寫出來，把這感覺寫出來，給我！”
過后，他怕我爽約，還吩咐范模士提醒并催促我。對于他鄉似故鄉的感覺，一周的曼谷生活，我是有體會的。每次站在湄南河西岸向東望，對岸的鄭王寺總讓我想到在潮州東門樓前望東岸，見到韓文公祠。于是，從韓江連著湄南河的意象，寫了一篇《從韓江岸到湄南河畔》給了《新中原報》。
有一次與白翎先生閑聊，他深情地回憶他的金中生活。當時學校搬在開元寺，他最思念美術教員洪風老師。我告訴他：洪風老師的公子洪鐘這次也隨團前來，他是劇團舞美設計師。白翎立即要求見面。洪鐘應約前來，手里正好拿著一疊相片，從洗印店剛取出來，他是個攝影家。
見面之后，邊聊天邊看相片。我見其中一幅是河岸一臨水吊腳樓，洪鐘是從河里游船向岸上拍的；正面是樓的一個陽臺，敞開向著河面。有一對老人在小凳上閑坐，七八十歲樣子，一看就是一對夫婦，很從容、閑適地望著河上風景。那敞開的陽臺像極了一個戲臺。我說：一個舞臺，二人世界。有多少活劇在這里上演，現在到了最后一幕了。
白翎奪過相片看后說：好，詩配畫，英群兄你配詩，就是《一座舞臺，二人世界》！
我沒拒絕，在他們的聊天聲中，完成了十幾行詩。三天后，這詩配畫出現在《新中原報》文藝副刊上。
我的老同學范模士，在泰華文壇上被稱為鬼才，他不單小說散文很了得，也寫相聲，方言詩。他的小說構思奇特，故事性強，人物形象鮮明，作品很受讀者喜歡。夢莉說他多次說他學創作是高中時受我影響，這讓我也沾了光。
在泰國逗留近兩月，與泰華文友多次聚會。臨走前，有一件趣事：范模士有一篇小說，寫一位媒婆的機智，她教一位新娘子洞房之夜如何配合丈夫，化解尷尬，渡過難關。后又有幾個關口，她都從容應對，左右逢源，處處逢兇化吉，又處處有錢賺。二千字寫活四個人物，難得的佳作。但卻受到遠在廣州暨南大學一位青年教師的批評，撰文稱此小說低俗、黃色。泰華作家們很不以為然，范模士顯然有點生氣。我則覺得這位評論者認為寫房事即低俗，即黃色。人家合法夫妻的行為有何可責，更何況并沒具體寫性事。
白翎絕對同意我的觀點，讓我盡快寫出來。于是，臨離開曼谷，我又被他催生了一胎。
范模士和幾位泰華作家都覺得我的文章很解渴，在《新中原報》發表后，他們寄給與泰華作協交往密切的暨大副校長饒芃子教授。
旅泰近兩月，公務之余，我竟被催生了六、七胎，胎胎順產。
白翎先生，你這位文壇催生婆，罕有！
來源｜潮州日報
編輯｜張澤慧
審核｜詹樹鴻
