“春節日日吃龐派（豐盛的宴席），初七著吃七樣菜，習俗叫做七樣羹，吃了生雅也后生。”一句舊謠，三兩個傳說，幾代爐火，七色羹湯里熬煮的何止是菜蔬？七樣羹，如七色煙火，承載著鄰里間的溫情、家庭的回憶與歲月的傳承。
——題記
清晨，天空宛如一幅剛展開的水墨畫，氤氳著朦朧而寧靜的氣息。母親輕輕打開家門，發現門口臺階上放著兩個還帶著深綠色葉子的白胖蘿卜，她不禁輕聲贊嘆：“阿婆起得可真早！”
阿婆是我們的鄰居，她在自家菜園里種了蘿卜。正月初七，中午要吃七樣羹，她昨天路過我家門口時就跟我母親交代她送蘿卜過來湊食材。
如此一來，“七樣菜”里已有了三樣，再加上我們自留地種的飛龍（在我們這兒，飛龍其實就是菠菜的俗稱）和春菜。吃完早飯，母親便去田里拔菜。每年年底，母親總會在自留地上撒下一些飛龍和春菜的種子，就盼著正月初七吃七樣羹的時候，既能自家享用，又能分給鄰里親戚。
沒多久，母親便滿載而歸。她用昨晚浸濕的干稻草把飛龍仔細地捆成一小捆一小捆的，讓我們挨家挨戶給鄰居們送去。
我們先到了張嬸家。張嬸滿臉笑容地接過飛龍，轉身從廚房里切了一半包菜遞給我們，樂呵呵地說：“拿給你媽媽湊樣，包菜包菜，包你們發財！”
接著我們來到黃爺爺家。當我把飛龍遞到黃爺爺手上時，他眼睛瞇成了一條彎彎的縫，笑呵呵地說：“飛龍好，飛龍沖天有彩頭。”黃爺爺轉身走進屋里，不一會兒，他拿著一小扎芹菜給我們，交待道：“奴仔要多食芹菜喲！手腳才勤快！”
……
經過我們一番來回奔走，“七樣菜”已經湊齊了五六樣。那些新鮮的菜蔬整整齊齊地碼在竹筐里，陽光薄如蟬翼，輕盈地穿梭在菜蔬之間。
“她嬸，在嗎？我給你捎芹菜來了。你看看，夠不夠樣兒？我田里還有荷蘭豆，你們自個去田里摘來湊樣。”是張嬸的聲音，張嬸的聲音真大，把屋檐下棲息的燕子都嚇得撲棱著翅膀飛走了。母親也連忙把菜籃提了出來，對張嬸說：“你看看家里還差什么菜，我這兒有多的，揪一些回去湊樣。”
我們想去張嬸家摘荷蘭豆，因為鉆進菜棚里摘荷蘭豆很好玩，但母親不讓，因為我們小孩子不會摘，總是用揪，一揪就會扯到一片藤蔓，會傷了纏繞在竹架上的荷蘭豆。
在我的記憶里，小時候過正月初七吃七樣羹，七樣菜蔬很少去市場買。東家送一樣，西家給一樣，不知不覺就湊齊了。此刻，我坐在書桌前，邊回憶邊寫下小時候正月初七那天早上鄰居們互相送菜的溫馨場景，再一次溫習藏在菜葉交疊縫隙里鄰里情誼。那些時光溫暖而令人懷念。
廚房里，各式菜蔬已被細心洗凈，靜靜躺在瀝水的竹籃里。
父親神情專注地站在灶臺案板前，手中的菜刀在菜蔬間輕盈舞動。不一會兒，白蘿卜便被切成了規整的薄片，宛如白玉；厚合也被切成了大小均勻的小段；蔥切成蔥花，蒜切末……菜切好了，他還會順便用各式蔬菜雕一只栩栩如生的鳳凰，然后招呼我們過去欣賞他的杰作。“厲害吧？”“厲害的厲害的。”窄小的廚房里傳出陣陣笑聲。
火起，鍋熱，倒入油，熱油在鍋底歡快地跳躍，發出噼里啪啦的聲響，綻放出如金菊般燦爛耀眼的油花。蒜苗率先下鍋，那濃郁的蒜香瞬間彌漫開來，引得人不禁唇齒生津。緊接著，晶瑩的白蘿卜片也落入鍋中，再接著，是包菜，春菜……父親手腕輕輕一轉，鏟子在鍋中靈活一鏟，菜蔬便像綢緞般在空中翻卷起來。
從小我就喜歡站在父親身旁，看他做飯，看他變戲法一樣把蔬菜炒得噴噴香。“大火炒脆，小火炒軟，小火出水。”父親一邊掌勺這一邊教我。
“起鍋啦！”父親熟練地將炒好的菜盛進大碗里。
“可是菜里沒有肉呢！”我們皺著眉頭說。
“春節日日吃龐派（豐盛的宴席），初七著吃七樣菜，習俗叫做七樣羹，吃了生雅也后生。”母親用一首童謠回應了我們的小抱怨。
“那明天是初八，是不是要吃八樣羹？初九是不是要吃九樣羹？……最好是正月二十八，就要吃二十八樣羹啦！去哪里找來二十八樣菜？”
“這七樣羹啊，為什么是七樣，老祖宗可不是亂安排的，是有傳說的——”父親清了清嗓子，開始講述起來，“盤古開天辟地后，大地一片靜寂，女媧就開始造物，第一天造了雞，第二天造了豬，接下來的每一天又接著造了狗、馬、羊和牛，到了第七天才造了人，這第七天正是正月初七，所以正月初七就是我們人的生日，每到這一天，人們就會用‘七樣羹’來紀念。”
“還有一個傳說，”父親頓了頓，接著說，“有一個老漢，兒子過番出洋賺錢，每年都會寄錢或者物品回來。但是……”父親突然停下來，每次講到關鍵處，他一雙筷子夾起一截青菜，放入口中，慢慢嚼著，還邊點頭，我們眼巴巴地瞧著他，等他接著講，“有一年兒子都沒有寄任何東西回來，也沒有任何消息。到了正月初七那天，老漢實在餓得不行了，就在菜市場撿了一些別人不要的菜回來，然后放在鍋里一塊煮。恰恰就在這個時候，你們猜，接下來發生了什么？”
“發生了什么？”我們追問，父親卻呵呵一笑，用筷子夾起青菜，不緊不慢地說：“你們來猜！”
這樣一來，我們就只好憑借想象和推理，自己加上故事結尾了。“兒子竟然帶著好多錢回來了。鄉里人就認為，老漢吃這七樣菜吉利，于是在正月初七這天都吃‘七樣羹’。”我說。
父親夸我編得對。
“真的是這樣嗎？”
“是。我就說，你真是讀書的料子。”父親的話，在我心底泛開著小小的得意，也盛開著小小的確信——確信自己是會讀書的。父親是一個石匠，他成日忙著打石、雕刻，那是一個吵鬧喧囂的世界。但是他愛看書，一閑下來就看故事書，也是個講述故事的高手。人間煙火七色暖，七樣羹的習俗，因為故事傳說，變得如此有意義，又總是蒙著神秘色彩。有時，我想，我會走上寫作的道路，或許跟聽著父親講故事長大有著莫大的關系吧。
在時光的長河中悠然漫步，日子宛如一首舒緩悠揚的歌謠，輕吟淺唱著生活的動人故事。
已為人母的我，正月初七這一天，必是早早地來到熱鬧非凡的菜市場，菜架上，蘿卜帶著新泥，春菜攜著晨露，豌豆綴著日光，番茄映著云影……從小到大，一年一次的七樣羹總會伴隨著同樣的關于蔬菜的吉祥話，我一邊挑選著蔬菜，心里一邊不自覺地哼起那首熟稔于心的歌謠：“蘿卜清白立世，芹菜勤勞生財，厚合闔家順順人平安……”買下了各式蔬菜，正準備離開時，賣菜的婆婆熱情地扯下兩根蒜塞進我的籃子里，臉上洋溢著溫暖的笑容，說道：“正月送青，添財添福！”這熟悉而又溫暖的情誼，如同冬日里的暖陽，瞬間讓我心滿意足。
將近中午時分，我系上圍裙，走進了充滿煙火氣息的廚房。一番忙碌后，七色蔬菜在瀝水籃里依次擺好，恰似落入人間的七色彩虹，賞心悅目。我輕輕地握住菜刀，拿起蔥，將它們放在案板上，仔細地切成寸許長的小段。
這時，小女兒像一只歡快的小兔子，蹦蹦跳跳地跑進了廚房。她皺著小巧的鼻子，臉上露出一絲嫌棄的表情，小手連忙捂住嘴巴，一邊躲閃著一邊撒嬌道：“媽媽，我不喜歡吃蔥，蔥的味道太難聞啦！”“吃蔥，聰敏喲！媽媽知道你不愛吃蔥，所以把蔥切成段，這樣你就可以很方便地挑出來啦。”
一陣忙碌之后，七樣羹盛在白瓷碗中，我給女兒夾了些芹菜，“吃芹菜，會勤快！”
“不！我要做一個舒舒服服的懶人，什么都不用干。”小女兒調皮地說道。
“媽媽吃韭菜，幸福久久。”大女兒給我夾了韭菜。
“吃荷蘭豆有什么好呢？”小女兒眨巴著眼睛問道。我用筷子撐開一條荷蘭豆，里面藏有出圓圓的豆子，笑著說：“吃了荷蘭豆，做人有仁有心呀！”
小女兒眨著眼繼續追問：“媽媽，正月初七食七樣羹，那初八是不是要吃八樣羹？初九是不是要吃九樣羹？……”多么熟悉的問題。我小時候曾經問過，現在被追問。
我笑著夾起一塊翡翠般的春菜，任記憶溯流而上——多年前的廚房里，父親的講述的傳說裹著菜香，母親的童謠綴著蒜末，鄰人的贈菜沾著晨露，而此刻，我剛好把七樣羹的故事和傳說給孩子聽。
一句舊謠，三兩個傳說，幾代爐火，七色羹湯里熬煮的何止是菜蔬？分明是女媧造人時撒落塵寰的星火，是時光長河里永不褪色的暖意，是屋檐下世世代代捧著的、滾燙的人間。
文字｜黃少躍
編輯｜李歡歡
審核｜詹樹鴻
