番客
李英群
對于一個20世紀初的潮州鄉下小孩來說，他的世界很小，就是眼前的山和水，頭上高遠的天，極目向東望去，有座遠山叫黃田山，太陽每天都從山后升起來。他知道山那邊還有風景，渴望著能去看看太陽是怎樣冒出地面的?？墒?，沒有人能告訴他，因為沒有一位鄉親見過太陽怎么冒出地面。他的長輩鄉親，都與他一樣生活在這小片腳步能及的山水間，每天日出而作，日入而息，少有故事，沒有新奇。
我說的這個小孩就是我。
終于，有個別特殊的長輩鄉親在我的生活中出現了，那就是番客。
村里有鄉親下南洋去謀生，這些人被稱為番客，他們去的地方我們稱為番畔。中國從唐代開始與異國通商，我們稱異國為番邦，他們來的商人，我們稱為番客；而在潮州一帶，則稱去過番的鄉人為番客。他們在那里賺了錢，就會以番批的形式寄回來供養父母妻兒，有機會也會回來省親。
有番客回來，在村里是一件熱鬧的事。他的家人會向近鄰送糖果或日用便藥之類，我童年記憶中，對方捧一托盤來送糖果說是食甜食興，母親會回贈雞卵之類。
讓我感興趣的不只是吃到那稱為“羅的”的餅干，而是番客帶來的番畔故事和風情。我的叔祖父交游廣，他開的閑間日夜茶客不斷。村里來了番客，幾乎都會到他閑間來喝茶，談番畔的見聞，我是個小茶童，也是最熱心的聽眾。從他們口中，我知道了他們的番畔謀生的艱苦，也知道他們對故里的深情。
我從祖母教我的潮州歌謠中，知道他們當年是“一條浴布去過番”，知道他們記住“錢銀知寄人知返，不忘父母與妻房”的叮囑；從鄉里的學校祠堂修建和橋路的建筑都有番客的捐資中，明白小學老師告訴我們“番客們愛國愛鄉，造福桑梓”的話絕非雅話。
我漸漸長大并愛上了文學，我被過番人離境別鄉時有人帶一小瓶家鄉井水、有人包一捧家鄉泥土的細節深深打動了，于是，番客一詞成為我心中最美的詞匯之一。他們是到番畔去作客的，唐山才是根，他是故里的主人。
我終于有機會去番畔看看了。有好幾年時間，我曾作為文化使者出訪南洋幾個國家，也曾作為游客拜訪在這里過番的鄉親。我了解他們在異邦的艱苦而輝煌的創業史，我見到他們在那里創造的業績。他們之中，有大企業家，有政治家，有文化名家。他們為所在國的發展做出不朽的貢獻，為中外文化交流貢獻畢生精力。他們絕不僅僅我在潮州故里所見到的那些造福桑梓的種種。這讓我對番客這個群體的敬意頓然升高，明白了在潮汕地區的百姓口中，提及番客總帶著親切、帶著羨慕、帶著尊重的原因。
我很想為番客寫一首歌，正構思著，耳際響起張明敏《我的中國心》那充滿磁性的歌聲。黃霑先生早已代我們寫好了最深情的心聲：
洋裝雖然穿在身，
我心依然是中國心！
第23屆國際潮團聯誼年會在天下潮人故里潮州舉行，我們將看到海外番客的赤子心，火熱的中國心。
來源｜潮州日報
編輯｜蔡楊
審核｜詹樹鴻
